1. 概要
スティーブン・ルイス・ダルコウスキー(Stephen Louis Dalkowskiスティーブン・ルイス・ダルコウスキー英語)は、1950年代後半から1960年代中ごろにかけてマイナーリーグで活躍したアメリカ合衆国の左投手です。彼はしばしば「野球史上最も速い球を投げた投手」と評され、その球速は正確に測定された記録こそないものの、複数の証言によれば時速161 km/h (100 mph)を優に超え、中には時速177 km/h (110 mph)や時速185 km/h (115 mph)に達したという逸話も残されています。その剛速球は「白い稲妻」(White Lightningホワイト・ライトニング英語)の異名を取り、対戦する打者たちを畏怖させました。
しかし、ダルコウスキーは伝説的な速球と並行して、その極度の制球難でも知られていました。キャリアを通じて与四球数が奪三振数を上回ることも多く、メジャーリーグへの昇格を果たすことなく、9年間のプロ生活を全てマイナーリーグで終えました。また、現役時代から引退後にかけてアルコール依存症に苦しみ、私生活では暴力的な行動や経済的な困窮、二度の結婚と離婚を経験しました。1990年代にはアルコールが原因とされる認知症を発症し、人生の多くの期間の記憶を失ってしまうという悲劇に見舞われました。
メジャーリーグに到達しなかったにもかかわらず、ダルコウスキーの類稀なる才能と破天荒な人生は、彼を「生きる伝説」として野球史にその名を刻ませました。彼の物語は映画『さよならゲーム』や『スカウト』の登場人物のモデルとなるなど、大衆文化にも影響を与えました。本稿では、ダルコウスキーの伝説的な投球能力、制球難、そしてアルコール依存症や認知症による個人的な困難という彼の複雑な人生を包括的に紹介し、野球界に残したその影響と歴史的な評価を考察します。
2. 幼少期とアマチュア経歴
2.1. 生い立ちと家族背景
スティーブン・ルイス・ダルコウスキー・ジュニアは1939年6月3日、アメリカ合衆国コネチカット州ニューブリテンで生まれました。彼の両親はポーランド系移民で、母のアデレ・ザレスキーは玉軸受工場で働き、父のスティーブン・ダルコウスキーは工具と金型の製造職人でした。
2.2. 高校時代と初期のスポーツ活動
ダルコウスキーはニューブリテン高校で野球を始め、同時にアメリカンフットボールのクォーターバックとしても活躍しました。フットボールチームに所属していた1955年と1956年には、チームは2度の地区優勝を達成しています。しかし、彼が最も才能を発揮したのは野球であり、高校時代に記録した1試合24奪三振は、現在もコネチカット州の記録として残っています。
3. プロ野球キャリア
3.1. マイナーリーグデビューと初期
高校卒業後の1957年、ダルコウスキーはボルチモア・オリオールズと4000 USDの契約金で契約を結びました。彼はテネシー州キングスポートを本拠地とする、オリオールズ傘下のクラスDマイナーリーグチームでプロとしてのキャリアをスタートさせました。以降、彼はメジャーリーグに昇格することは一度もなく、9年間のプロ野球キャリアを全てマイナーリーグで過ごし、その間に9つの異なるリーグでプレーしました。オリオールズの当時の本拠地であったメモリアル・スタジアムで彼が登板したのは、1959年のエキシビジョンゲームでの一度きりであり、この時、彼は相手打者から三振を奪っています。
3.2. 伝説的な速球と投球スタイル
ダルコウスキーの最大の特長は、その並外れた速球の球速にありました。当時の計測技術では正確な球速測定は困難でしたが、多くの証言が、彼が常に時速161 km/h (100 mph)をはるかに超える球を投げていたという点で一致しています。ダルコウスキーの速球は、彼の極めて柔軟な左腕と、「バギーウィップ」(buggy-whipバギーウィップ英語)と呼ばれる独特の投球フォームによって生み出されました。このフォームは、投球の最後に体を横切るような腕の振りで終わるもので、ダルコウスキー自身も「左肘が右膝によく当たったので、最終的には保護パッドを装着するよう作ってもらった」と回想しています。
3.2.1. 球速の推定と逸話
ダルコウスキーの球速に関する推定や逸話は数多く存在し、そのほとんどが伝説的なものとなっています。テッド・ウィリアムズはかつてスプリングトレーニングでダルコウスキーと対戦し、「これまでで最も速い球だ。二度と対戦したくない」と語り、ダルコウスキーの球は「ほとんど見えなかった」とまで述べています。長年審判員を務めたダグ・ハーヴェイも「彼のように速い球を投げられた者はいない」と評しました。
カル・リプケン・シニアは、ダルコウスキーの球速を最高で時速115 mi/hと見積もっています。多くの観測者は、彼が日常的に時速177 km/h (110 mph)をはるかに超え、時には時速185 km/h (115 mph)に達したことに同意しています。しかし、ダルコウスキーがプレーしていた時代にはスピードガンなどの正確な測定機器が存在しなかったため、これらの証拠は全て逸話に基づいています。
ダルコウスキーの速球は、その制球難と相まって、対戦する打者にとって極めて威圧的でした。エルマイラでダルコウスキーの球を受けた捕手であるアンディ・エチェバレンは、彼の速球を「光線」と表現し、意外にも捕球は「比較的容易だった」と述べています。エチェバレンによると、ダルコウスキーの荒れ球は通常、高めに浮くことが多かったものの、時には低めにも入ってきました。「ダルコウスキーが膝の高さに来そうな速球を投げる。あとはただ、ボールがバッターの目の前を通り過ぎるのを黙って見ていればいい。彼の球はそんな感じだった」とエチェバレンは証言しています。
彼の驚異的な速球は多くの伝説を生みました。ある逸話によれば、彼の投球が相手打者の耳の一部を引きちぎり、この出来事がダルコウスキーをさらに神経質にし、制球難を悪化させたとされています。また別の話では、1960年にカリフォルニア州ストックトンで、彼の投球が球審ダグ・ハーヴェイのマスクを3箇所破損させ、彼を後方に約5.5 m (18 ft)吹き飛ばし、脳震盪で3日間入院させたというものがあります。ダルコウスキーはかつて、チームメイトのハーム・スターレットと「壁をボールで打ち破れるか」というbet賭け英語をして、5 USDを獲得したことがあります。彼はウォーミングアップの後、木製の外野フェンスから約4.6 m (15 ft)離れた場所から投げ、最初の投球でフェンスの板を突き破りました。さらに別の賭けでは、約134 m (440 ft)離れたフェンスを越えてボールを投げたと言われています。
ダルコウスキーの球速に関する唯一の数値的な記録は1958年に残されています。当時、オリオールズは彼を軍事施設であるアバディーン性能試験場に送り、レーダー機器で球速測定を行いました。この時の測定値は時速93.5 mi/hで、これはプロ野球選手としては速いものの、特筆すべき速度ではありませんでした。しかし、この測定にはいくつかの不利な条件がありました。ダルコウスキーは前日に試合を投げており、またピッチャーズマウンドではなく平坦な場所から投球していました。さらに、正確な測定値が得られるまでに40分間も投げ続ける必要がありました。また、当時の測定装置はプレートから数フィート離れた場所で速度を計測しており、現在の投球リリースから3.0 m (10 ft)の地点で計測する方式とは異なります。この計測方法の違いだけでも、ダルコウスキーの球速は約時速14 km/h (9 mph)低く計測されたと推定されており、他の不利な条件を考慮すると、実際の球速はさらに速かった可能性があります。
ギネス世界記録によれば、かつて最速の球速記録保持者とされたのはノーラン・ライアンで、1974年に時速100.9 mi/hを記録しましたが、これは現在の測定方法とは異なり、プレートから3.0 m (10 ft)の地点で計測されたため、現在の基準では時速16 km/h (10 mph)ほど低く計測されたとされています。ダルコウスキーとライアンの両方を長年指導したアール・ウィーヴァーは、「ダルコウスキーはライアンよりもはるかに速い球を投げていた」と述べています。現在の野球界で最も速い球を投げる投手として知られるのは、アロルディス・チャップマンやジョーダン・ヒックスで、彼らはそれぞれ時速105.1 mi/hという史上最速記録を保持しています。2020年10月現在、ギネスはチャップマンを現行の記録保持者としています。科学者たちは、投手が投げられる理論上の最高速度は時速100 mi/hをわずかに超える程度であり、それ以上では投手が重傷を負う可能性があると主張しています。
ダルコウスキーの制球の悪さに関しては、「2イニングで120球を費やして降板させられた」「1安打完投ながら8対9で敗れた」「木製のフェンスにストライクゾーンを描いて投げさせたところ、いくつもの穴が開いたがゾーン内はきれいなものだった」といった逸話も残されています。
3.3. 制球難とキャリアの挫折
ダルコウスキーは極めて制球に苦しむ投手でした。彼はしばしば、奪三振よりも多くの四球を与え、その投球は時に暴れすぎてスタンドに飛び込むこともありました。極端な球速と制球の悪さの組み合わせは、打者にとって非常に威圧的でした。オリオールズのポール・ブレアは「私が今まで見た中で最も速い球を投げた。同時に、私が今まで見た中で最も荒れ球の投手でもあった」と語っています。
1960年のカリフォルニアリーグでのシーズンでは、ダルコウスキーは170イニングを投げて262奪三振を記録しましたが、一方で262与四球も記録しました。これは、9イニングあたり13.81奪三振、同じく13.81与四球という驚異的な数字です。メジャーリーグにおける9イニングあたり奪三振数のシーズン記録は、ランディ・ジョンソンが持つ13.41ですが、ダルコウスキーの数字はこれを超えるものでした。彼は個別の試合で21奪三振を記録したこともあれば、21与四球を記録したこともありました。一般的に、投手が9イニングあたり平均4個以上の四球を出すと「荒れ球」と見なされますが、ダルコウスキーの爆発的な速球は非常に魅力的であったため、オリオールズは彼がその能力を制御できる可能性を信じ、何度もチャンスを与え続けました。
1957年8月31日、キングスポートでの対ブルーフィールド戦で、ダルコウスキーは24個の三振を奪いましたが、18個の四球、4個の死球、6個の暴投を記録し、8対4で敗戦投手となりました。この年、彼は合計62イニングを投げ、121奪三振(9イニングあたり18奪三振)を記録しましたが、129与四球と39暴投のためにわずか1勝しかできませんでした。1957年から1958年にかけては、彼が対戦した打者の約4分の3が三振か四球のいずれかでした。1958年から1959年にかけてのノーザンリーグでは、1安打に抑えたものの、17与四球のために9対8で敗戦するという試合もありました。
1960年代に入り、当時オリオールズ傘下ダブルAのニューヨーク州エルマイラを本拠地とするチームの監督であったアール・ウィーヴァーのもとで、ダルコウスキーの投球は改善の兆しを見せ始めました。ウィーヴァーは全選手にIQテストを受けさせ、ダルコウスキーのIQが75という通常よりも低い数値であることが判明しました(この数値は知的障害認定の境界線に相当します)。ウィーヴァーは、ダルコウスキーが投球を制御できない原因の一端がその知能にあると考え、彼への指示を極力単純なものにすることを決めました。ウィーヴァーの指示は、「速球とスライダーだけを投げろ。ボールはただプレートの真ん中を狙って低めに投げればいい」というものでした。これによりダルコウスキーは、ストライクを投げることだけに集中できるようになりました。ウィーヴァーは、ダルコウスキーの速球はストライクゾーンに入りさえすれば、どこに投げても打たれることはほとんどないと考えていたため、たとえ狙いを外しても、コースの端にストライクが入る可能性がありました。ウィーヴァーの指導の下、ダルコウスキーは1962年にキャリア最高のシーズンを送り、完投数と防御率で自己最高を記録し、キャリアで初めて1イニングあたりの与四球数を1未満に抑えました。ある延長戦の試合では、27奪三振を記録しています(この試合で16与四球、283球を投げています)。また、この年の最後の57イニングは、110奪三振、11与四球、防御率0.11という驚異的な成績でした。
1963年、前年の好成績が評価され、ダルコウスキーはメジャーリーグのスプリングトレーニングに招待されました。オリオールズは彼をメジャーに昇格させることを期待していました。しかし3月23日、ニューヨーク・ヤンキース戦でリリーフとして登板した際、彼は左肘に重傷を負ってしまいます。多くの情報源によると、フィル・リンツにスライダーを投げた際に、左肘で何かが弾けるのを感じ、重い肉離れを起こしたとされています。ただし、ヤンキースの投手ジム・バウトンがバントしたのを処理して一塁に送球した際に肘を痛めたという異説も存在します。いずれにしても、彼の腕は完全に回復することはありませんでした。
3.4. 後期のマイナーリーグキャリアと引退
1964年に復帰した際、ダルコウスキーの速球は時速145 km/h (90 mph)にまで落ち込んでいました。シーズン途中で彼はオリオールズから放出され、その後2シーズンはピッツバーグ・パイレーツとロサンゼルス・エンゼルスのマイナーリーグ組織でプレーしました。一時的にオリオールズのファームシステムに戻ることもありましたが、怪我前のフォームを取り戻すことはできず、1966年にプロ野球を引退しました。
3.5. キャリア成績
スティーブン・ダルコウスキーのマイナーリーグでの通算成績は以下の通りです。
| 年度 | 球団 | リーグ | クラス | 試合数 | 投球回 | 安打 | 四球 | 三振 | 勝 | 敗 | 防御率 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 1957 | キングスポート | アパラチアン | D | 15 | 62 | 22 | 129 | 121 | 1 | 8 | 8.13 |
| 1958 | ノックスヴィル | サウス・アトランティック | A | 11 | 42 | 17 | 95 | 82 | 1 | 4 | 7.93 |
| ウィルソン | カロライナ | B | 8 | 14 | 7 | 38 | 29 | 0 | 1 | 12.21 | |
| アバディーン | ノーザン | C | 11 | 62 | 29 | 112 | 121 | 3 | 5 | 6.39 | |
| 1959 | アバディーン | ノーザン | C | 12 | 59 | 30 | 110 | 99 | 4 | 3 | 5.64 |
| ペンサコーラ | アラバマ・フロリダ | D | 7 | 25 | 11 | 80 | 43 | 0 | 4 | 12.96 | |
| 1960 | ストックトン | カリフォルニア | C | 32 | 170 | 105 | 262 | 262 | 7 | 15 | 5.14 |
| 1961 | ケネウィック | ノースウェスト | B | 31 | 103 | 75 | 196 | 150 | 3 | 12 | 8.39 |
| 1962 | エルマイラ | イースタン | A | 31 | 160 | 117 | 114 | 192 | 7 | 10 | 3.04 |
| 1963 | エルマイラ | イースタン | AA | 13 | 29 | 20 | 26 | 28 | 2 | 2 | 2.79 |
| ロチェスター | インターナショナル | AAA | 12 | 12 | 7 | 14 | 8 | 0 | 2 | 6.00 | |
| 1964 | エルマイラ | イースタン | AA | 8 | 15 | 17 | 19 | 16 | 0 | 1 | 6.00 |
| ストックトン | カリフォルニア | A | 20 | 108 | 91 | 62 | 141 | 8 | 4 | 2.83 | |
| コロンバス | インターナショナル | AAA | 3 | 12 | 15 | 11 | 9 | 2 | 1 | 8.25 | |
| 1965 | ケネウィック | ノースウェスト | A | 16 | 84 | 84 | 52 | 62 | 6 | 5 | 5.14 |
| サンノゼ | カリフォルニア | A | 6 | 38 | 35 | 34 | 33 | 2 | 3 | 4.74 | |
| 通算 | 236 | 995 | 682 | 1,354 | 1,396 | 46 | 80 | 5.59 |
4. 引退後の人生
4.1. 個人的な苦難と健康問題
1965年、ダルコウスキーはカリフォルニア州ベーカーズフィールドで教師のリンダ・ムーアと結婚しましたが、2年後に離婚しました。定職を見つけられず、彼は渡り鳥労働者として各地を転々としました。ダルコウスキーは現役時代からすでにアルコール依存症の問題を抱えていましたが、引退後はその飲酒量がさらに悪化し、飲酒が原因で逮捕されることも度々でした。
1974年から1992年にかけて、彼は全米プロ野球選手会(APBPA)から定期的に援助を受け、リハビリテーションも試みました。一時的に仕事を見つけて数ヶ月間禁酒を続けることができましたが、すぐに再び飲酒に溺れてしまいました。ダルコウスキーが援助金をアルコールの購入に費やしていたため、APBPAは最終的に彼への財政支援を打ち切りました。
1980年代には健康状態が悪化し、ダルコウスキーは完全に働くことができなくなりました。1980年代末にはカリフォルニア州の小さなアパートで、ほとんど無一文の状態で暮らし、アルコールによる認知症を患っていました。この時期のある時点で、ダルコウスキーはバージニアというモーテルの従業員と結婚し、1993年には彼女とともにオクラホマシティに移り住みました。しかし、バージニアは1994年に脳動脈瘤で死去しました。その後、ダルコウスキーは故郷ニューブリテンのウォールナットヒル・ケアセンターのような長期療養施設で数年間生活しました。2003年のインタビューで、ダルコウスキーは1964年から1994年までの人生の出来事をほとんど覚えていないと告白しました。
4.2. リハビリテーションの努力と晩年
長期療養施設に移された当初、ダルコウスキーの健康状態は悪化しており、長くないと見られていました。しかし、その後彼は順調な回復を見せ、アルコール依存症の様々な影響に苦しみながらも、最近では禁酒の状態を保っていたとされています。彼はすでに1964年以降の出来事をほとんど思い出せなくなってはいたものの、晩年には野球場に足を運び、家族とともに時間を過ごすことができました。2003年9月8日には、オリオールズ対マリナーズ戦の始球式に登場し、リリーフピッチャーのバディー・グルームに対して1球を投じました。
5. 遺産と評価
5.1. 大衆文化への影響
ダルコウスキーの人生と伝説的な投球能力は、様々な形で大衆文化に影響を与えました。脚本家で映画監督のロン・シェルトンは、ダルコウスキーの直後にボルチモア・オリオールズのマイナーリーグ組織でプレーした経験があります。シェルトンが監督した1988年の映画『さよならゲーム』(Bull Durhamブル・ダーラム英語)に登場する、ティム・ロビンス演じる若き投手「ニューク」・ラルーシュのキャラクターは、シェルトンがダルコウスキーについて聞いた話から着想を得て、緩やかに彼をモデルとしています。また、ブレンダン・フレイザーが主演した1994年の映画『スカウト』(The Scoutザ・スカウト英語)の主人公のキャラクターも、ダルコウスキーをモデルにしています。2020年には、彼の生涯を扱った本格的な伝記『Dalko: The Untold Story of Baseball's Fastest Pitcherダルコ：野球史上最速投手、語られざる物語英語』が出版されました。
5.2. 野球史における位置付けと功績
メジャーリーグに到達することなくキャリアを終えたにもかかわらず、スティーブン・ダルコウスキーは野球史において非常にユニークな「生きる伝説」としての地位を確立しています。1966年のスポーティングニュース誌の記事が、彼の引退を「生きる伝説が去る」という見出しで報じたことは、彼の名声が単なる成績を超越したものであったことを示しています。
1970年に『スポーツ・イラストレイテッド』誌が掲載したダルコウスキーの特集記事は、パット・ジョーダンによって書かれ、こう締めくくられています。「必然的に、ダルコウスキーに関する物語は彼本人よりも大きくなり、事実と虚構を見分けることは不可能になった。しかし、どれほど飾り立てられようと、一つの事実だけは常に残った。ダルコウスキーは、野球史上、プロのどの投手よりも9イニングあたりの奪三振数が多く、同時に9イニングあたりの与四球数も多かったという事実だ。」そして「彼の失敗は不足によるものではなく、むしろ過剰によるものだった。彼は速すぎた。彼のボールは動きすぎた。彼の才能はあまりにも超人的だった... 重要なのはただ一つ、スティーブン・ダルコウスキーがかつて、テッド・ウィリアムズにすら見えなかったほど速い速球を投げたという事実だ。他にそれを主張できる者はいなかった。」この言葉は、彼の未完の可能性と、野球史における彼の特異な位置を象徴しています。
野球の伝説に貢献した功績が認められ、ダルコウスキーは2009年7月19日に不滅の殿堂(Shrine of the Eternals)に殿堂入りを果たしました。1960年代のメジャーリーグで最も速い投手の一人とされたサム・マクダウェルは、ダルコウスキーの伝記の序文で、「私はスティーブン・ダルコウスキーについて、彼の速球を見て、その音を聞き、そして一部の非常に荒れた投球を目撃した上で、絶対的な確信を持って言おう。彼は私よりもはるかに速い球を投げていたと心から信じる！私がこれまで見た中で最も速い球を彼が投げた可能性が高い！」と記しています。
5.3. 批判的視点と未完の可能性
ダルコウスキーのキャリアは、その予測不可能なパフォーマンスと個人的な困難という側面から、しばしば批判的な視点でも語られます。彼は潜在能力を完全に発揮することができませんでした。極度の制球難は、彼の並外れた速球を効果的に活かすことを妨げ、メジャーリーグへの道を阻みました。さらに、アルコール依存症や認知症といった個人的な苦難は、彼の人生を悲劇的なものにし、その記憶の多くを奪いました。彼の物語は、「もし彼が制球力を身につけていたら」「もし怪我をせずに済んでいたら」「もしアルコール依存症にならなかったら」という「もしも」の議論を呼び起こし、野球における才能の脆さや、人間の能力の限界を巡る複雑な問いを投げかけています。彼の功績は伝説として称えられますが、同時に、その未完の可能性に対する惜しみない思いもまた、彼の遺産の一部として語り継がれています。
6. 死去
6.1. 死因と経緯
スティーブン・ダルコウスキーは、2020年4月19日、認知症の合併症とCOVID-19により、故郷であるコネチカット州ニューブリテンで80歳で死去しました。彼は、コネチカット州でのCOVID-19パンデミック中にこのウイルスにより亡くなった、多くの介護施設入居者の犠牲者の一人でした。